Nació el 15 de mayo de 1951 en Newcastle, Inglaterra. De familia católica, creció rodeado por sus cuatro hermanas y un hermano en la localidad minera de Felling. Sus lecturas predilectas a temprana edad eran las historias del rey Arturo y sus caballeros, así como relatos de Hemingway y los libros de aventuras de Enid Blyton. Estudió Inglés y Literatura Americana en la Universidad de East Anglia. Luego, trabajó como portero de hotel y cartero, antes de dedicarse a la enseñanza durante varios años, actividades que compaginaba con la escritura. Algunas de sus historias cortas se publicaron en prensa local y en revistas modestas. Como sintiera la necesidad de más tiempo para escribir, renunció a su trabajo como maestro y vendió su casa, mudándose a una comuna rural en Norfolk. El dinero le dio de sí un año y medio en tanto que se dedicaba a su pasión en exclusiva. Entonces encontró un trabajo en el que escribía folletos de alfabetización de adultos, y más tarde pasó a enseñar en una escuela con niños con problemas de aprendizaje. Su primera novela, Sleepless Nights (1985), estaba dirigida al público adulto. Entre 1987 y 1993 fue redactor de la revista Panurge. Sin embargo, el éxito le llegó con su primer libro infantil, con el que ganó la Medalla Carnegie y el Premio Whitbread al Libro Infantil del Año. Luego publicó Kit’s Wilderness, con el que logró la Medalla de plata del Premio Smarties, y The Fire-Eaters, con el que consiguió de nuevo el Premio Whitbread y la Medalla de oro del Premio Smarties. Y así, ha ido reuniendo galardones un libro tras otro hasta obtener el prestigioso Premio Hans Christian Andersen 2010.